Escribiré hasta hacerte mío

  

Sé que estás enamorado de mí. De la escritora. 

No tienes por qué negarlo. No es ese amor clásico, de flores o promesas.

Es otro. Más sutil. Más profundo. Eterno. Y lo notas cuando terminas de leerme y, en lugar de cerrar el libro o apagar el monitor, te quedas ahí, en silencio, dejando que mis palabras sigan viviendo dentro de ti. 

No me conoces. O eso crees. No sabes cómo muevo las manos cuando hablo, ni si me muerdo el labio cuando dudo o jugueteo con el cabello mientras decido qué texto dedicarte para hacerte feliz. Pero sabes cómo siento. Porque te lo he contado. Porque te lo he dado todo sin que me lo pidieras: mis miedos, mis deseos, mis preguntas.

Me he desnudado. Me he entregado por completo a ti.

Seguramente mientras leías mis textos, has llegado a imaginar mi voz.

Has puesto un rostro detrás de cada texto. A veces te sorprendes pensándome. Releyéndome. Fantaseando con el momento exacto en el que escribiré algo solo por y para ti.

Algo que serás incapaz de leer en voz alta sin estremecerte.

No sé si al leerme te ha sucedido, pero a mí sí escribiéndote. En ocasiones, mientras tejía algunos relatos, humedecí mi ropa interior pensando en ti. Y aunque no deba admitirlo en alguna ocasión me he masturbado, imaginando, como lo harías tú, después de leerme. Y aunque quieras negarlo, seguramente te has excitado. Incluso te has descargado.

Pero no pasa nada. El deseo es complicado de frenar, es humano. Lo inhumano sería negarlo.

Así que puedes seguir leyendo. Puedes seguir amándome desde ahí, desde donde estás. Porque con cada palabra te acaricio, porque hay una parte de mí que también se queda contigo.

Tú, mejor que nadie, lo sabes.

Me encanta hacerte el amor y que tú, habitando en tu silencio, desde el rincón más íntimo que haya en tu hogar, para leerme: me hagas tuya.

Ena 30/04/2025 13:48